灾难，
将我们相执的手生生掰开。
1．
你要活着。
我为每一丝希望下跪。
我的手指断了。
可我一点也不疼。
只要你活着。
我的掌心才会有温度。
玉泉镇卫生所门前。一位妇女，用手挖被埋在土石下的丈夫，手指已经断了，不停地哭着磕头求所有的人救她老公。他已经不行了。但为了给她安慰，人们仍在竭力抢救。
2．
你要活着。
我亲爱的宝贝。
妈妈以这个姿势为你搭一座小小堡垒。
与你曾经住过的子宫一样温暖而坚不可摧。
如果你活着，宝贝。
一定记住我爱你。
当抢救人员发现她的时候，她已经死了，是被垮塌下来的房子压的，透过那一堆废墟的的间隙可以看到她死亡的姿势，双膝跪着，整个上身向前匍匐着，双手扶着地支撑着身体，有些象古人行跪拜礼，只是身体被压的变形了，看上去有些诡异。救援人员从废墟的空隙伸手进去确认了她已经死亡，又在冲着废墟喊了几声，用撬棍在砖头上敲了几下，里面没有任何回应。
当人群走到下一个建筑物的时候，救援队长忽然往回跑，边跑边喊“快过来”。他又来到她的尸体前，费力地把手伸进女人的身子底下摸索，他摸了几下高声地喊“有人，有个孩子，还活着”。
经过一番努力，人们小心的把挡着她的废墟清理开，在她的身体下面躺着她的孩子，包在一个红色带黄花的小被子里，大概有3、4个月大，因为母亲身体庇护着，他毫发未伤，抱出来的时候，他还安静地睡着，他熟睡的脸让所有在场的人感到很温暖。
随行的医生过来解开被子准备做些检查，发现有一部手机塞在被子里，医生下意识的看了下手机屏幕，发现屏幕上是一条已经写好的短信“亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你”，看惯了生离死别的医生却在这一刻落泪了，手机传递着，每个看到短信的人都落泪了。
3．
我的爱人，不要怕。
靠在我身上。
我带你离开这噩梦的地方。
没有家了。
那就去天堂。
你要记住我的脊背。
在那里，等我。
男子用绳子将妻子的尸体绑在背部，送她去太平间。
4．
我的爱人，不要怕。
你一定是累了。
和以往每次废寝忘食的工作结束时候一样。
再让我擦干净你的手吧。
就像你曾经轻轻为我擦去脸上的泪痕。
然后，你醒来，吃饭，好吗。
5月14日，张关蓉在擦拭丈夫谭千秋的遗体。在地震发生的一瞬间，德阳市东汽中学教师谭千秋双臂张开趴在课桌上，身下护着4个学生。4个学生都获救了，谭老师却不幸遇难。
5．
我的孩子，不要怕。
妈妈来接你了。
可是。
你为什么突然不笑不说话了。
你忘了吗。
你说过要永远爱妈妈的。
可为什么。
突然，你再也不笑不说话。
不理妈妈了。
PS：
连续在凌晨醒来。家里只一个人。可我听到召唤。
看图。看新闻。在半夜里独自哭泣。
北说，所有唏嘘，嚎啕，悼念，祈祷，分析都抵达不了那块伤痛的土地，我们该做的，就是捐款。
那么，我已经做了能做的，似乎。
可是，为什么，我过敏的神经依然无法安宁下来。
只能写了。那些疼痛与感动。当事故过去，还有它们提醒我珍惜。
TAG:
评分(
